Stefanie D. Seiler

Sag niemals nie, lehrte mich mein Vater. In den Worten lag Bitterkeit und Wissen. Doch das hat er ins Grab mitgenommen. Ob er etwas Schreckliches erlebt hatte, ob er gar etwas Schreckliches getan hatte? Zu etwas gezwungen wurde zu das er geglaubt hatte niemals fähig zu sein? Ich weiß es...

Er saß auf dem Bettrand vornüber gebeugt. Frisch gewaschene Jeans und ein weißes T-Shirt. Das Haar noch feuchtglänzend, ein Wassertropfen lief an seiner Schläfe hinunter zum Ohr. „Musst du hier drin rauchen?“, fragte sie und schob sich mit dem Rücken nach oben zum Sitzen, lehnte sich an die Wand und...

Nach einem knappen Monat absolutem Rückzug und Schreiben meines neuen Romans bin ich in Frankfurt angekommen. Am frühen Nachmittag spuckt mich der Zug mitten rein ins pralle Leben. Ich mag Zugfahren, ich mag Bahnhöfe: Wie unter dem Brennglas wird hier offensichtlich, was Sache ist. Dort, wo man gerne drüber schaut,...

"Am Arsch, ich bin sowas von am Arsch," sagte Sandra und seufzte. Es war Freitagnachmittag. "Das ist ja nix Neues", sagte Miri und zuckte mit den Schultern. Auch ihre Woche war anstrengend gewesen, wenn auch sicher nicht vergleichbar mit dem Nahkampf einer Lehrerin an einer Brennpunktschule.  "Jetzt hey! Es ist...

"Is doch alles Scheiße", meint meine Freundin. "Immer dasselbe", präzisiert sie. Wir sitzen gemeinsam in ihrem Auto, fahren durch die Stadt. Ich habe keine Lust zu antworten. Vor uns ein blinkend rein geputzter Pickup. "Es heißt übrigens wirklich: "Tränen lügen nicht"", sagt sie und bezieht sich damit auf eins unserer...

Wie steht es um das gesellschaftliche Verhältnis von Mann. Und Frau im Jahr 2023? Ein oftgehörtes und diskutiertes Thema: Wie steht es um das-Selbstverständnis der gesellschaftlichen Rollen von Mutter und Vater? Kämpften unsere Vorfahrinnen dafür, dass der Traum unserer Töchter die Teilnahme bei Germanys next Topmodel ist? Als ich jung...

Ich höre hektisches Tippen am anderen Ende. Dann die Stimme meiner Freundin Sabine, konsterniert: "Da bin ich anscheinend zu blöd dafür." Oh Mann, ich ächze genervt in den Hörer. Sie weiß, wie ich zu diesem Satz stehe. "Dass ausgerechnet du diesen Kackspruch immer wieder sagen musst?" "Jaaa, Sprache schafft Bewusstsein,...

Ich kann´s echt nicht mehr hören und sehen: wir damals in unserer Jugend, ganz unbeschwert und froh, auch ohne Handy. Und: Wir brauchten nichts mehr als Draußen-Spielen in unserer Kindheit. Ja. Vermehrt stoße ich auf solche Posts auf den sozialen Medien. Das Ganze ist mit beliebig vielen Dingen zu...

Wir würfeln – Zehntausend – ich kenne das Spiel aus meiner Kindheit, unsere Nachbarin spielte es oft mit mir, wenn meine Mutter mit anderem beschäftigt war als mich vom Ballett zum Klavierunterricht, zum Reitunterricht, und zur Mathenachhilfe zu fahren. Die zwei Männer reden nicht viel und wenn, dann verstehe ich sie kaum,...

Neulich beim Einkaufen. Ich stehe an der Wursttheke - nicht für mich, sondern für meine heranwachsenden Jungs. "200 Gramm Aufschnitt bitte". "Von welchen?", fragt mich die Verkäuferin und schaut mich, wenn ich das recht interpretiere, giftig an. "Von der und der und der", ungelenk deute ich auf drei Wurstsorten hinter...

"Wir essen keine Chips", sagte neulich eine Bekannte auf einer Feier und sieht mich vorwurfsvoll an. Sie sitzt neben ihrem Mann, der nichts sagt. "Okay", sage ich und nehme die Schüssel, um mir selbst welche rauszunehmen und dann weiterzugehen. Ich mäandere durch die Gäste und frage mich, wann ich das...

Ich liebe es durch Buchläden zu streifen - zum einen, um mich (aus gegebenen Anlass) von Buchcovern und Titeln inspirieren zu lassen, zum anderen, weil ich gerne und viel lese und immer auf der Suche nach neuen Romanentdeckungen bin. Dabei fiel mir auf, dass viele Buchtitel momentan mit "Als wir...

Schöner wär´s, wenn´s schöner wär. Doch leider ist´s wie es ist. Ich gucke keine Nachrichten, schon mit Beginn der Covid-Krise habe ich damit aufgehört. Erst recht nicht, seit der Krieg begonnen hat. Dieser Krieg, direkt neben uns. Da laufen auch noch andere Kriege, doch die sind angenehm...

Challenge hier und Challenge da. Ich habe dieses Jahr schon an einigen teilgenommen. Da meine Tochter einmal einen Kaltentsafter mitbrachte, jetzt aber ausgezogen ist und den Apparat dagelassen hat, dachte ich mir, dass man den mal nutzen kann: Frischgespresste Säfte sollen gesund sein. Insbesonder Selleriesaft. Den bekam mein Sohn mal...

"Verläuft hier eine Bahnlinie?", erkundigte ich mich verwundert diesen Sommer auf einer Gartenparty und deutete aufs Nachbargrundstück. "Äh nein, das ist der Garten unseres neuen Nachbarn. Ganz neu gebaut, also das Haus." "Dass das noch grüner wird, sieht eher nicht so aus, oder?" Ich sah ihn anteilnahmsvoll an. Er zuckte...

Unterwegs wie auch immer Sommerzeit ist Reisezeit und bis der gemeinsame Familienurlaub ansteht, mache ich kleine Reisen mal hierhin und dorthin. Nach einigen Zugfahrten - ich liebe Zugfahren!- nur teilweise mit dem 9-Euro-Ticket und nach einer kurzen Reise nach Berlin und Quedlingburg mit meinem jüngsten Sohn (11) war meine...

Das Charlies ist meine Stammkneipe. Es ist eine Café Bar, wie man sie aus Italien kennt. Tagsüber Café, abends Bar. Charlie ist Italiener, wie man schon am Namen unschwer erkennt. Wir kennen uns seit zehn Jahren, solange lebe ich hier schon im Viertel. In einer langen, denkwürdigen Nacht mit einigen...

Keiner sprach je über das Thema Menopause. Nicht in meiner Jugend und auch sonst nicht. Allenfalls in einer Apothekenzeitschrift fanden sich zuweilen ein paar Zeilen darüber, natürlich mit der entsprechenden Empfehlung eines Medikaments. Langsam nähere auch ich mich anscheinend dem Alter. Das zumindest suggerieren mir die diversen Anzeigen, die ich...

Neulich stehe ich nachmittags im Supermarkt, in einem City-Rewe. Die Flure sind eng, einige Leute kaufen ein. Ich  krame nach meiner Brille. "Mama", sagt mein Sohn und macht eine Kinnbewegung hinter mich. Ich drehe mich um. Eine Frau steht einen Meter vor mir, immerhin mit Maske, und sieht mich vorwurfsvoll...

Er brach in den frühen Morgenstunden auf.  Mit jedem Schritt wurde ihm beklommener zumute. War sein Bruder schon zurückgekehrt? War er zur Polizei gegangen und hatte gemeldet, wo Gregor sich aufhielt? Wie lange war das her, dass er aufgebrochen war? Er konnte sich nicht mehr genau erinnern. War er überhaupt...

Neulich stand meine Familie vor der Entscheidung: Neuer Geschäftswagen oder nicht? So ein nigelnagelneues Auto hat ja schon was. Die E- Variante war natürlich auch darunter und soll ein gutes, fortschrittliches Gefühl in der Herzgegend erzeugen. Bei mir nicht allzu lange, wenn ich mal beginne über den Sinn und Unsinn...

Neulich entdeckte ich die Gnade des Hemdes. Ich bin schlank, mache schon immer Sport, bewege mich auch sonst viel im Alltag, aber ich bin 50. Und habe fünf Kinder und einen Bauch, der ab und zu aufgeht wie ein Hefeteig und ein völliges Paradox zu den ganzen Sit-ups und Planks...

Die Tage vergingen in der tröstenden Eintönigkeit der notwendigen Alltagsroutinen. Gregor ertappte sich, Freude dabei zu empfinden. Am Holzhacken und am Aufstapeln der Scheite an der Hauswand. Am Sauberfegen der Räume, am Spülen des Geschirrs. Daran, den Zaun auszubessern. Einen Hasen, den Mikal manchmal von seiner Jagd vorbeibrachte, auszunehmen und...

Es war bei einer Wanderung, die er mit Mikal unternahm. Auch, wenn sie gemeinsam unterwegs waren, wechselten sie kaum ein Wort, liefen oftmals mit großem Abstand hintereinander her. Der Jäger verschwand im Unterholz, um ein paar Minuten später wieder aufzutauchen. Er stieg gerade über einen umgestürzten Baumstamm, als er glaubte,...

Gregor fassste sich an die Brust. Für einen Moment stützte er sich mit der Schulter am Haus ab. Er kannte den Mann, der gerade den schmalen, steilen Pfad hinaufkam. Er ließ den Spaten, den er in seiner Linken hielt, fallen und trat hinter die Ecke. Aus dem Nichts wusste er,...